本届世界杯进入白热化的淘汰赛阶段,球迷一次次经历大悲大喜,“德国战车”黯然回家,梅西、C罗洒泪离场,多场赛果令人大跌眼镜。虽说胜败乃兵家常事,但出人意料的失败降临到自己头上时,不要说球星受不了,连球迷都受不了,时不时嚷嚷“求安慰”。安慰从何处寻呢?如何在苦练内功的同时,铸就看淡胜败的骑士风骨呢?且让我们再次穿越时空,与80年前的亚洲球王李惠堂来一场促膝长谈,他的建议一定会让你在倍感惊讶的同时又被深深折服。
1928年的李惠堂,慈父与模范丈夫形象(摄于上海)。
清末,足球运动刚进入广州,岭南学堂学生与河南(珠江南岸)小学学生进行足球比赛。
取道孙子兵法
自创卧射绝技
咱们上一期讲了80年前亚洲球王李惠堂年少时“爱球成痴”的故事,这一期,咱就聊一聊他二十多年足球生涯里的精彩往事。80多年前,他领着中国足球队创造了至今无人能够逾越的传奇,直至今日,坊间还有很多神乎其神的李氏传说。有人说他一共进球两千多个,有人说他射门的一瞬间,球速能达300多公里/小时,相当于现在的高铁;有人说,他有一次在越南踢球,一记卧射,球横空飞起,瞬间砸死了一个进场闹事的无赖……
这些故事的真实性无从求证。李惠堂在自传里并无统计一共进了多少球,但不无自豪地提到,他曾在一场足球赛中连灌对方十多个球,在中国足球史上空前绝后;他没提自己射门的速度,但对自创的李氏卧射技术津津乐道,他进的球,十有六七是卧射的。卧射不但可以避免被人冲撞,而且还可以使足部伸长几寸,以他的功力,这几寸会大大增加进球的概率;另外,敌方门将乍一见他倒地,会本能地大吃一惊,注意力分散,就算只有一两秒的工夫,也是进球的绝佳机会。对李惠堂来说,研习卧射绝技,就如同金庸小说里的令狐冲在思过崖上苦练独孤剑法一样,全神贯注,招招用心,直至炉火纯青、无招胜有招的境界。外行见他在球场上“摔跤”,还嘲笑他体力不支,难抗强敌,不料眨眼的工夫,球就进了对方的球门。渐渐地,李氏卧射绝技威名远扬,他踢出的球快如闪电,比赛时居然闹出了球从一个方向射入,对方守门员本能地往另外一个地方逃窜,避免被球砸中的笑话;而对方门将把球抱住后,连人带球一起被“踢”进球门的故事,更是时有发生。
那么,问题来了,李惠堂是如何“研发”出卧射这一独门绝技的呢?如果你穿越时空去问他,他或许会对你淡淡一笑,说脑子是个好东西,踢球不光用腿,更要用脑,而要让脑子好用,就必须多读书。如果他心情好,没准还会跟你背一段:“兵法诡道也,故能而示之不能,用之而示之不用,强示弱,勇示怯,治示乱,实示虚,智示愚,众示寡,进示退,取示舍,远示近,利而诱之,乱而取之,佚而劳之,强而避之,出其不意,攻其不备,诚能如是,未有不胜操左券也。”你听得都快晕了,都说球星“四肢发达”,怎么这位球王满口之乎者也?正晕着呢,只听他再来一句:“足球之戏,波谲云诡,五花八门,苟徒墨守成法,不知随机应变,鲜有能奏大功者。”你就彻底跪了,令狐冲练成独孤九剑,是因为在思过崖巧遇剑宗高手风清扬,算是机缘巧合;这位球王练成卧射绝技,靠的是研读孙子兵法,拜孙膑为师,这更需独具慧眼。看来,球王推崇的“踢球不忘读书”,真不是说着玩的,可惜你读书少,听得云山雾罩。正这么想着呢,没准李惠堂又会拍拍你的肩膀说:“兄弟,读书少,不只踢球不行,做什么都不行啊。”行了,啥都别说了,还是穿越回来好好读书吧。
熟读诸子百家
成为球场骑士
话说李惠堂毕业于香港皇仁书院,儿时爱球成痴,也从没逃过一次学;成年后,他赛球再忙,还是手不释卷,读的也绝不只孙子兵法这一种,而是诸子百家,无所不读。如果说他从孙子兵法里学到的是出奇制胜的战术,那么从孔孟经典里学到的则是更高的“道”,换言之,就是如何做人。正是这些典籍,把他炼成了一个连对手都称道的球场骑士。
球王写得一手好文章
20世纪二三十年代,李惠堂领着中国足球队横扫亚洲,同时远征澳大利亚、德国与英国,所到之处无不赢得热烈欢呼,一场独进十多个球更如神话一般,以至于“看戏要看梅兰芳,看球要看李惠堂”的说法在坊间不胫而走,许许多多球迷为之倾倒,精明的电影商人甚至剪辑了他踢球的镜头,加到电影里,一博球迷尤其是女球迷的欢心。
有意思的是,对这些辉煌往事,李惠堂在自传里很少提及,他甚至没数一数自己到底拿了几次冠军,洋溢在笔头的,只有快乐。他说,他曾在种种不同天气下赛球,仰光西贡的倾盆大雨,天津的飞沙走石,印度的灼灼烈日,澳大利亚的大冰雹,都无法阻挡他踢球的热情,而英国深秋的阳光以及平软可爱的草场,更让他喜不自胜;至于是输了还是赢了,你在他的自传里并不能找到太多信息,因为他拜诸子百家为师,深谙“胜不骄,败不馁,不凌弱,不畏强,心地如光风霁月,度量如海阔天空,理智如水银泻地,品格如泰山北斗”,才是踢球的最高境界。在赛场上当然要与队员精诚合作,既用脑子又用腿,拼力去赢得胜利,这是球赛的应有之义,否则哪里还有快乐而言?但回顾往事的时候,还不停唠叨“想当年兄弟我如何如何”,境界就低了点。至于为了赢球出尽损招,或者跟裁判胡搅蛮缠,更让人看不起,李惠堂在《球圃菜根集》里直接将“乘隙寻衅,恣肆胡为,偶一得志,辄沾沾自喜”的人直斥为球场败类,说他们“可笑又可怜”,也许会一时得逞,但绝不会真有作为。对了,《球圃菜根集》的名字,就来自于明初儒家宝训《菜根谭》,它里边集合了正心修身、养心育德的诸多警世格言。
球艺高超自谦雕虫小技
如果穿越时空与李惠堂促膝长谈,你不会听到他炫耀战绩,只会感受到他的谦和,明明是领着中国队横扫亚洲,还曾远征英伦,与英国最强的球队同场竞技,并以精湛的球技赢得了对手的尊重,他却说自己所会的只是雕虫小技,足球之学渺无涯岸;明明是商家占了他的便宜,把他的名字、照片乃至球衣的号码贴在烟盒、酒瓶和体育用品的包装盒上,他不但没有怒气冲天,反而呵呵一笑,说是足球给他带来了名声;明明是他几乎包揽了进球,却说没有队友扶助,他不过是废人一个……这些话,如果换一个人说出来,我们或许会觉得他虚伪得要命,但对一个在20多年的足球生涯里少有犯规,明明被人踢断了腿,还淡淡一笑,放过对手的球王;对一个在远征澳大利亚的旅途中,与队友在船上苦学异邦礼仪,从而以谦谦君子之风使对手心服口服的球王,你在欣赏他精湛球技的同时,不得不佩服他的教养与气度,明白他说球场是“勇毅果决的养成所,是心理智慧的实验室,是寻师访友的好去处,是立品进德的陶冶炉”,绝对是肺腑之言。如果不认真读书,又怎会有这样的见识呢?所以,我还是要把1942年李惠堂在梅县民教馆五华学会所做的演讲中的一段话送给大家:“一个人有高深的学识,而无健全的精神去利用他的智慧;或是徒有健全的体魄,而无优良的学识去利用他的魄力,两者都是不行的。”故而一定要“体育不忘读书,读书不忘体育”,才能成就一番事业。
(注:本文参考了李惠堂所著《球圃菜根集》《回首二十年》等文章。)
文/记者 王月华 图/fotoe
(来源:《广州日报》)
|