很多人都知道广州的大沙头是中国航空业的摇篮，是我国第一家军用飞机“乐士文一号”的诞生地；也知道牺牲在广州的广东人冯如是中国研制、设计、制造飞机的第一人。但在冯如飞行之前整整一年，在广州的上空，已经飞起了一架飞机。它的驾驶者，是一位比利时人，名叫云甸邦。这是华南航空史上最早的飞行记录，也是继1911年1月法国人环龙在上海的飞行表演之后，中国的第二次飞行表演。 

　　

1913 年，潘世忠设计制造的“1 号”飞机，这是中国人在本土自行设计制造且完成飞行的第一例。 　　

 　　

　　虽然云甸邦的飞行表演中有许多不尽如人意之处，但这次飞行据美国莱特兄弟试飞成功仅有8年的时间。他无疑是最早开启中国人对飞机的认识的人之一。 

　　云甸邦的飞行还带来了一个没有预料到的后果：清政府广州将军孚琦在参观他的表演后返回官署途中，被革命党人温生才当街击毙，成为黄花岗起义的先声。 

　　广州试飞： 

　　每天表演五次不同类型飞行 

　　根据当时报纸上刊载的《飞船到省开演简章》可知，云甸邦飞行表演的地点是在广州城东门外的燕塘。表演的形式还是很讲究的：“是日十二点钟，有印度乐队由长堤天字码头奏乐欢迎各界到场阅看；是日十二点半钟，印度乐队由长堤直往燕塘会场，预备开演助兴；是日两点钟，飞机师云甸邦乘坐飞机，腾空演试，安记洋行预备设特别赏格，以为飞机师第一次在省城开演之纪念；是日两点半钟，第二次开演飞机。由五十码内演试飞行，是时有香港洋行买办预设私人赏格以搞机师；是日三点钟，第三次开演，飞机师演试原地升降之技术，以表其操纵自如；是日三点半钟，第四次开演，飞机师从高处下降令人疑其险堕，是时，报界临场给赏；是日四点钟，第五次开演。飞机师带同华人一，各乘坐飞机，环游燕塘一匝。” 

　　可见，云甸邦每天安排的飞行表演共多达五次，并且包括了常规飞行，高空急坠，原地升降，载客飞行等多种样式。《简章》中同时注明，载客飞行看似很惊险，但云甸邦是“世界最优秀之飞行家”，不会有真正的危险。如果有愿意主动报名乘机的人，可以将姓名等信息报给主办方。或许是怕不能打消人们的顾虑，《简章》里还特别重复强调了一句“万无危险之事”。 

　　云甸邦的飞行表演时间，每天安排不同。受当时飞机技术所限，大风天、暴雨天都是不能飞的。每遇到这样的天气，“则在长堤水师公升挂蓝旗，以示展期”。天气好能正常飞，就挂红旗。如果到了开演时突然遭遇起风等糟糕天气，云甸邦也必须驾机飞行至少五分钟，“以尽义务”。如果飞行不足五分钟，观众可以把票带回去等下一次入场观看，但是不允许退换票。 

　　不过虽然活动组织得相当有看点，但此次飞行表演在广州引起的轰动并不大。最主要的干扰因素是孚琦的被刺。按历史资料记载，孚琦是在考察燕塘一带的地势之后，就近观看了云甸邦的表演，之后就发生了意外。堂堂广州将军当街遇刺，新闻的轰动性显然远超广州历史上的第一次飞行。而且广州城中因此风声骤紧，人们也没有什么看飞机的心情了。 

　　香港试飞： 

　　败给了变幻莫测的天气 

　　随后，云甸邦移师香港。主持这次飞行表演的依然是安记洋行。他们连续几天在香港各大报刊上刊登启事，称4月16日将在沙田火车站前的沙滩上“放飞机”。 

　　香港的天气给云甸邦开了个大玩笑。当天其实非常晴好，所以上千名观众一早就兴致勃勃地搭乘火车前往沙田观看表演。广九铁路局还专门加开前往沙田的专列，港督卢押也亲临现场，规格确实是很高的。但风很大，飞机不敢起飞，飞行表演只能改期进行。观众们乘兴而来，扫兴而归。安记洋行不得不在香港报纸上刊登告示，“昨十八日（农历，即公历4月16日）飞机之所以不起者，因风大危险，非关机器之事，追后五点钟时风势稍静，已将飞机试演飞起矣。至十九日，又接天文台报称风势更大，早已悬旗不演，为此布告。如下日风势平静，则诸君于十八日曾购入场票而未得观者，无论何日再演，均可将此票入场也”。 

　　谁知一连几天，风势不减。直至4月24日，安记洋行才在报上通告，风势已缓，可以表演飞行了。但数千人赶到沙田，却又发现潮水高涨，淹没了用作飞机跑道的沙滩。第二天飞机终于起飞，但由于风仍很大，飞机只飞行了约800米，且飞行高度只有20米左右。连续几天延误，观众大多有上当的感觉，加上当天是星期一，所以只有约300人到场，与前两次的盛况相去甚远。事后主办方也不得不专门登报致歉。

　　文、图/记者 卜松竹 

（来源：《广州日报》）